
 1 

牢獄、コロナ、⽩⽶  
⽂学部仏⽂科 2 年 佐藤勇⼈  

  
 ある⽇の午後のこと、フランス⽂学概論の授業の教科書である「フランス⽂学の楽しみ
⽅」（永井敦⼦、畠⼭達、⿊岩卓編著、ミネルヴァ書房）を読むとはなしに読んでいると突然
「牢獄」という表題が⾶び込んできた。  
  「牢獄」という表題から始まるこの章では⽂学と牢獄との関係が論じられており、それに

よると例えばサド侯爵やジャン・ジュネといった多くの⽂学者が獄中⽣活のなかで旺盛な創

作⼒を⽰したという。この章の冒頭では我が国の⼤正時代の無政府主義者、⼤杉栄の⼿記の

⼀節が引⽤されており、そこには出獄後に始めて⽩⽶のおいしさを実感したという⼤杉の感

慨がつづられている。この⽂章を読んでいてまず私が感じたのはある種の親しみであった。

⼤杉のこの特異な体験が決して他⼈事とは思われなかったのだ。  

  それはつい先ごろまで私がある種の「獄中⽣活」を送っていたからだろう。なにも何か罪

を犯したというわけではない。去年⼀年間の授業はすべてオンライン形式で⾏われたため、

⼀年を通してキャンパスに⾜を運ぶことは稀であった。そうした状況はごく最近まで続いて

いた。さらに、オンライン主体で授業が進められたということにもよるのだろう、⾬あられ

と降り注ぐ課題と格闘せねばならず、⼀⽇中部屋の中、というよりもコンピューターの画⾯

の中に籠る⽇々が続いた。⼀年次の私の⽣活空間は、映画の「マトリックス」さながらに、

もっぱら画⾯に限られていた、といっても過⾔ではないかもしれない。これはある種の監禁

状態ではないだろうか。しかしつい最近になって⼀部対⾯の授業が再開され、また初夏の爽

やかな空気に誘われて、外の世界に⾜を運ぶ機会が増えた。ある⽇「出獄」した私を感動さ

せたものは⽩光する⽩⽶ではなかったが、⼤杉同様、私もまた普段⾒落としがちな、それで

いて⼤切な存在に気付かされたように思う。  

 

 
 

  扉の外へ⼀歩踏み出すと、初夏の強い⽇差しが薄暗がりに慣れた私の⽬をくらませた。し

ばらくして⽬が慣れてくると、まるで霧が晴れた後のように、⼀幅の絵のような光景が姿を
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現した。紺碧の空を背景に⽩い雲がゆったりと流れる。軒端にかかる蜘蛛の⽷に貫かれた⾬

露が⽇の光を受けて輝く。ツツジの花弁の紅の鮮烈さは⽬をみはるばかりだ。⿃が鳴き、同

級⽣たちがとりとめもない会話に興じながら通り過ぎていく。そして、静寂が訪れる。よく

よく⾝の回りを⾒渡してみれば、楽園はすぐ⼿の届くところに広がっているではないか。  

  危機は多くの真理を我々に開⽰して⾒せるという。先年から猛威を振るっていまだ収まる

気配を⾒せないこのコロナ危機もまた多くの現実を我々に突き付けたが、その多くはそこか

ら思わず⽬をそむけたくなるような類のものばかりであった。しかしコロナ禍は次の事実を

も⽩⽇の下にさらしたのだ。それは我々が⽣きているこの世界、そして我々の⽇々の⽣活が

美しいものに満ちているという事実である。  

 


